【能登半島地震から1年半】「ようやく水が出た」仮設暮らしの飼い主が涙した電話 愛猫と一緒に“帰れる日”

能登半島地震から1年半「ようやく水が出た」（ナカヨシさん提供）

「ついに、1年半ぶりに自宅の水道から水が出ました！」

そんな一言が、どれほど長い時間を耐えてきた人の重みを伝えるだろうか――。

2024年1月1日に発生した能登半島地震から1年半。液状化で大きな被害を受けた住宅は傾き、30センチもの沈下、外壁のひび割れ、駐車場の隆起、上下水道の大規模な破損…。自宅は約1メートルも横にずれてしまい、住むことはできず、「みなし仮設」として近くのアパートでの避難生活が続いていた。

※本記事はナカヨシさん（@nakayoshi_toppo）がXに投稿した体験をもとに執筆しました。

  順番待ちの復旧工事　涙こぼれた友人からの電話

自宅の敷地内の上下水道配管は、家の沈下修正が終わらないと着手できず、工事の順番待ちが長かったという。ようやく工事を終えたのは、水道工事を担当してくれた友人の会社だった。

「『全部なおったぞ！　家帰れるぞ！　遅くなってごめんな！』と電話をもらったとき、涙が出そうでした」

ようやく蛇口から水が出る――それは「当たり前」だった暮らしが戻る小さな一歩だ。

  愛猫と一緒に帰る“家”　未完成のキャットウォーク

避難中も一緒に過ごしてきた愛猫は、ペット可の「みなし仮設」で暮らしている。

「地震があった時間、自宅の壁にキャットウォークを取り付けている最中でした。避難したので途中のままです。帰ったら完成させて猫に遊んでもらえたらうれしい」

仮設住宅では運動不足になりがちな猫を、思う存分走り回らせてあげたい。

「戻れたらお風呂に入ったり、洗濯をしたり、当たり前のことが楽しみです」

猫ちゃんもおうちに帰るのを楽しみにしている（ナカヨシさん提供）

  「戻れない人」もまだ多く　残る不安

しかし地域には、まだ修理の目途が立たない家も多い。「近所の家は地盤が動いて県道の境界を超えてしまい、修理の方法が分からないまま『みなし仮設』で暮らしています」

自宅前の道路は仮復旧したものの、雨水は道路に垂れ流され、下水管も応急対応のまま。

「ちゃんと元通りになるのか不安です」

当たり前の暮らしが戻る日まで

蛇口から水が出る。その“当たり前”が、どれだけの希望を支えているか。愛猫と一緒に迎える小さな日常の復活――。しかし、被災地にはまだ「帰りたくても帰れない人たち」がいる。

あなたの街の「当たり前」は、今どこにあるだろうか。

※本記事はナカヨシさん（@nakayoshi_toppo）がXに投稿した体験をもとに執筆しました。

渡辺 晴子

能登半島地震から1年半「ようやく水が出た」（ナカヨシさん提供）