水面に映った自分の顔に気絶 93歳がスタバで語った被爆の記憶

　このまま、あの世にいっちゃあいけん（いくわけにはいかない）――。

　その一念に突き動かされるように、93歳の女性が消そうとしても消えない記憶を語っている。

　「生かされたことへの感謝」を口にする女性の熱意に打たれた人たちが伴走している。

12歳の少女が見た原爆

　広島市の最高気温が35度を超えた7月30日、大橋和子さん＝広島県廿日市市＝は「スターバックスコーヒー広島駅北口店」に招かれた。

　椅子に腰掛けた大橋さんの前に、小学生ら10人ほどが座る。あの日の自分と変わらない年ごろの瞳が自分を見つめる。

　「12歳でした。戦争の渦に巻き込まれても、一生懸命生きていました」。大橋さんは語り始めた。

　1945年8月6日午前8時15分、広島女子商業学校（現・広島翔洋高）1年生だった。

　爆心地から1・5キロの場所で、空襲に備えて防火帯を築くため家屋を取り壊す「建物疎開」の作業が始まって間もなくだった。

　「飛行機よ」。友人の声に、右腕をかざした。

　閃光（せんこう）を感じた瞬間、空を見上げていた友人の姿を覚えている。

「非国民」とののしられ

　大橋さんは吹き飛ばされて川岸にいた。迫る火炎。倒れていた人に足首をつかまれた。

　振り払って逃げようとすると「非国民。それでも日本人か」とののしられた。

　前を歩く女性がおんぶしていた赤ん坊は、首から…