偶然乗車した妹を襲った悲劇、２５年にわたった闘病生活…兄が継いだ日記

　地下鉄サリン事件から２０日で３０年になる。首都・東京で起きた無差別化学テロ。事件が残した傷痕と教訓を探る。（敬称略）

研修参加のため丸ノ内線に

妹への思いを語る兄・一雄さん（１１日、東京近郊の自宅で）＝早坂洋祐撮影

　今月１日、土曜日の昼下がり。東京郊外の墓地を訪れた浅川一雄（６５）は、５年前に亡くなった妹の 幸子（さちこ） （享年５６歳）の墓前で語りかけた。

　「家族がこんなに増えたよ。幸子にも見せてあげたかったなあ」。２～５歳の孫たち３人が、小さな手をそっと合わせる。１月には４人目の孫も生まれ、また家族が増えた。

　最近、一番年上の５歳の孫が、事件について取材を受ける一雄の姿を見て「取材って何？」と不思議そうに尋ねてきた。

　「昔、地下鉄サリン事件というのがあってね……」と初めて事件の話をした一雄。妹の命を奪った３０年前の出来事をいつか話して聞かせようと思っている。

　１９９５年３月２０日。幸子は３１歳だった。都外のスーパーで働き、東京近郊の自宅からバスで通っていた。しかし、あの日はたまたま、都内で予定されていた研修に参加するため、営団地下鉄（現・東京メトロ）丸ノ内線に乗った。その丸ノ内線で、オウム真理教幹部が猛毒ガス・サリンをまいたのだった。

　一雄が病室に駆けつけると、土気色の顔をした幸子の姿が目に入った。体中にチューブがつながれ、集中治療室のベッドに横たわっている。「お兄ちゃん来たから、もう大丈夫だ」。耳元で声をかけたが、反応はない。医師からは「農薬のような劇薬を吸ったようだ。いつ亡くなってもおかしくない」と告げられた。

　いったい何が起きたのか――。妹が毎日欠かさずつけていた日記のことを思い出した。「意識を取り戻した時に、『お前、こうだったんだよ』と教えてあげよう」。妹に代わって筆を執った。

「地下鉄サリン事件30年」特集はこちら 地下鉄サリン事件30年 ～3・20 あの朝、何が～ オウム真理教とは～凶行に走らせたもの～

怒り、叫び　書き記す

浅川幸子さん

　地下鉄サリン事件に巻き込まれた浅川 幸子（さちこ） （当時３１歳）。妹に代わって兄の一雄（６５）がつづった日記は、事件が起きた１９９５年３月２０日の記述で始まる。

　〈３／２０　１２：００頃　医大に当着〉〈中の坂上の駅→事ム室〉

　病院に到着したと思われる時刻や、中野坂上駅で倒れて事務室に運ばれたことを書き込んだ。動揺のせいか、漢字を間違えている。

　猛毒のサリンガスを吸った幸子は脳に酸素がいかず深刻なダメージを受けた。

　＜先生の話によると、ノド仏の下あたりに穴をあけ、人工呼吸をする。口からはもう限界との事＞（９５年３月２３日）

　＜（主治医が）このままの状態のままになる可能性があるので覚悟というか心の準備というか、考えなくてはいけないというような話をしていた＞（９５年４月５日）

　家族の願いが通じたのか、５月上旬、母の呼びかけに涙を流したようにも見えた。兄の筆も軽やかになる。

　＜看護婦さんが「お名前は？」と聞くと、しわがれた声で「あ・さ・か・わ・さ・ち・こ」と言った。（中略）私は、しばらく感動して泣いてしまった＞（９５年６月３０日）

　幸子は体の自由がきかず、会話もままならない。退院のめどは立たなかった。

　事件前日、小学校入学を控えた一雄の長男にランドセルをプレゼントしてくれた家族思いの妹。この頃、一雄は自らを鼓舞するように、日記をこんな言葉で締めるようになった。

　〈明日も一生懸命生きよう！〉〈フレー　フレー　幸子！　頑張れ　頑張れ　幸子！　ワーッ！！〉

　リハビリも始まり、前向きであろうと努めた。

浅川一雄さんがつづった日記には、幸子さんが「バカ　死刑」と話したことが記録されている

　事件後しばらく、事件の報道は耳にすることさえ避けていた。だが、他の被害者たちと交流を重ねるうち、「事件と向き合おう」と思い直した。９６年４月から始まったオウム真理教の教祖・麻原彰晃こと松本智津夫元死刑囚（執行時６３歳）の裁判も傍聴した。

　＜あんな奴らの為にクーッ！！　クヤシイ。本当にクヤシイ＞（９６年１０月４日）

　日記には幸子の思いもつづられた。一雄が教団幹部らの公判に証人として出廷する時のことだ。

　＜「裁判があるんだ。幸子はどう思う？」ときくと「バカ。死刑」と大きな声で叫んだ＞（９９年１１月２３日）

　地下鉄サリンを含む１３事件で罪に問われた松本元死刑囚には、２００４年２月に死刑判決が出た。一雄は日記に気持ちをぶつけた。

　〈死刑だからと言って、私達の生活はかわらない。幸子も良くなる訳ではない〉（０４年２月２７日）

「地下鉄サリン事件30年」特集はこちら 地下鉄サリン事件30年 ～3・20 あの朝、何が～ オウム真理教とは～凶行に走らせたもの～